»Swiatta przesztosci”

W drugiej potowie grudnia Rita zorientowata si¢, ze skonczyty jej si¢ gazety, na ktérych
uczyla Bartka pisa¢. Lokalne tygodniki na poszarzalym od uptywu lat papierze i kobiece
czasopisma z posklejanymi od wilgoci stronami postuzyly jej do wprowadzenia mtodszego brata
w $wiat stowa pisanego, ktorym obecnie prawie nikt juz si¢ nie poshugiwal. Niewiele §ladow
przesztosci zachowato si¢ w nowym S$wiecie. Glowna zasada organizujgca t¢ nieznana,
wylaniajacag si¢ zza mglistego chaosu i wojennej pozogi rzeczywisto$¢ opierata si¢ na
nieustannym sktadaniu wspomnien do grobu, w ktorym wczesniej spoczat rowniez dawny
cztowiek. Ten relikt minionej epoki, cztowiek, sprowadziwszy zagladg na $wiat, ktéry wczesniej
powotat go do zycia, zrzuciwszy bomby na domy podobnych sobie istot méwigcych troche
innymi jezykami niz on sam i obréciwszy wniwecz wiasny dorobek cywilizacyjny, nie mogt

dhuzej zachowa¢ tej wadliwej, niebezpiecznej dla samego siebie tozsamosci.

Rita staneta przed drzwiami porzuconej drewutni, obecnego schronienia, w ktorym
postanowita zatrzymac si¢ na jaki$ czas. Potozony na zupelnym odludziu budynek gwarantowat
dwojce uciekinieréw wzgledne bezpieczenstwo. Dziewczyna zerkngta uwaznie w strong Bartka,
ktory bawil sie kilkadziesigt metréw dalej na wzgorzu pod lasem. Wychowane wsrdd dorostych
dziecko, wcigz jeszcze niewiele rozumiejace, ale podswiadomie wyczuwajace nieustajacy
niepokdj swojej opiekunki, chetnie szukato ucieczki przed ponurg rzeczywisto$cia w Swiecie
fantazji. Jednocze$nie Rita dostrzegata, ze jej maly brat z rosngcym zainteresowaniem
obserwowal resztki §wiata wokot i zadawat wiele trudnych pytan. Jej zadaniem, jako starszej
siostry i zarazem jedynej ocalalej cztonkini rodziny, byto przygotowa¢ to niewinne dziecko do

zycia we wrogiej ludzkim pragnieniom rzeczywistosci.

Rita wiedziata, ze jest grudzien, ale od pewnego momentu przestata doktadnie liczy¢
czas. Ramy zycia wyznaczat cykl dnia i nocy, poszczeg6lne dni, miesiace i lata juz dawno temu
zupehie stracity na znaczeniu. Pozwalata, by czas swobodnie ptynat przez jej niespetna 20-letnie
zycie, poddawala mu si¢ zupehie biernie 1 bez wigkszej refleksji. Jej rodzice zapewne byliby z
tego powodu bardzo niezadowoleni: nie po to zaptacili najwyzsza cen¢ za probe ocalenia
pamigci o przesztosci, by ich wlasna corka teraz nie wiedziala, ile dni pozostato do $wiat
Bozego Narodzenia. Jednakze przeciez kazda opowie$¢ miata swoj kres. Wedlug nowych
wiladcow ludzkosci w bogatej bibliotece $wiata istnialy historie nadzwyczaj mroczne,
zbrodnicze, zdolne rozbudza¢ nieopisywalne namigtnoSci i przyczynia¢ si¢ do zaglady
wszystkiego, co kiedykolwiek narodzito si¢ na tej ziemi. Zbyt niebezpieczne, by mozna byto

je zachowa¢, opowiesci nalezato zetrze¢ z kart zbiorowej egzystencji, spopieli¢ w ogniu



oczyszczenia, a proch rozsypa¢, tak by nie mogly one zagrozi¢ nowemu porzadkowi

powstajagcemu na ruinach §wiata, ktory na zawsze przeminat.

Zdarzali si¢ jednak nierozsadni glupcy, ktérzy dreczeni dziecinnymi sentymentami,
doszukiwali si¢ w minionych dziejach tajemniczych wartosci i wyjatkowego postannictwa
zdolnego ukoi¢ ludzkos$¢, ktora porazona zbiorowa trauma, skionna byta wyrzec si¢
wszystkiego, co dawniej ja konstytuowato i nadawato sens nast¢pujagcym po sobie dniom.
Idealisci ci, do ktorych zaliczali si¢ rowniez rodzice Rity i1 Bartka, z niepokojem
obserwowali, jak po epoce niekonczacych si¢ wojen i upadku calych spoleczenstw nastgpita
era odbudowy. Nie byta to jednak odbudowa w klasycznym tego stowa znaczeniu, gdyz
koncentrowata si¢ ona na doszczetnym =zniszczeniu pamigei o Swiecie sprzed klesk.
Zapedzone w kozi rog, zmeczone trudami walki o przetrwanie i tgsknigce za pokojem
spoteczenstwa predko ulegly nowej wizji cztowieka, wolnego od niedoskonatego dziedzictwa
pelnego przemocy i1 wzajemnej nienawisci. Tylko doszczetne zniszczenie wiedzy o
przesztos$ci bylo w stanie zagwarantowaé, ze nigdy si¢ ona nie powtdrzy. Dlatego ocalate
resztki ludzkosci zamknigto w ogromnych miastach-warowniach otoczonych wysokim na
wiele metrow murem, w ktérych mieszkancy poddawani byli obowigzkowej reedukacji.
Ludzi sprzeciwiajacych si¢ nowemu porzadkowi skutecznie $cigaly odpowiednie stuzby i

systemowo ich uciszano, by zakazana wiedza nie zatruwala juz wigcej niczyich umystow.

Rita narodzita si¢ w $wiecie pelnym przestraszonych cieni btadzacych z daleka od §wiatla
ognisk, w polowie zdziczatych od przezy¢ wymykajacych si¢ wszelkim prébom racjonalnego
zrozumienia. W tej chaotycznej rzeczywistosci rodzice przekazali jej pielegnowang w ukryciu
pamie¢ o przesztosci, dziedzictwie catej ludzkosci, stworzyli iluzj¢ istnienia w jakim$ kontinuum
dziejow. W rzeczywisto$ci jednak, po latach przemierzania opuszczonych ziem wzdtuz i wszerz,
wiedza ta stata si¢ dla niej trudnym do zniesienia brzemieniem. Atmosfera ciggltego ukrywania
si¢ 1 niepewno$¢ jutra nie sprzyjaly powierzonemu jej zadaniu ochrony zakazanej spuscizny. W
swiecie takim jak ten nie mogla ona stanowi¢ dla niej Zzadnej pociechy. Razem z bratem zyla w
odosobnieniu, czgsto zmieniajac miejsce pobytu, gdyz spotkania z innymi ludzmi zawsze byty

wydarzeniem obarczonym ogromnym ryzykiem.

Ilekro¢ na marginesie strony w czasopi$mie pisala alfabet, by pokaza¢ bratu ksztalt
poszczegbdlnych liter, przed oczami stawaty jej twarze rodzicow, szczegoOlnie ten moment,
gdy widziala ich po raz ostatni. Tamten wieczor byl ostatniga wigilia $wiat Bozego
Narodzenia w jej zyciu. Byl to dzien, w ktorym stracita bliskich i zostata zupetnie sama z
kilkumiesigcznym bratem, swoim jedynym tacznikiem z utracong na zawsze przeszioscig. W

snach wcigz powracal do niej tamten wieczor, gdy ukryta w przygotowanej w tym celu



skrytce, przyciskajac do piersi braciszka, obserwowala, jak ludzie z miasta zabieraja jej
rodzicow. Po tym wydarzeniu nigdy wigcej nie obchodzita $wigt Bozego Narodzenia,
wystrzegata si¢ réwniez chociazby wspominania o nich Bartkowi. Nie byta w stanie
kontynuowa¢ tej tradycji. Niechybnie stracitaby rozum po tym wszystkim, gdyby nie
poczucie obowigzku zwigzane z koniecznoscia opieki nad mlodszym rodzenstwem. Czasami
myslata, ze lepiej byloby, gdyby tamtego wieczoru ludzie z miasta zabrali ich wszystkich.

Przynajmniej byliby razem, niezaleznie od tego, co staloby si¢ potem.

Mrok gestnial z kazda chwila, a krajobraz wokdt zamierat w ciszy przerywanej tylko
odleglymi porywami wichru pomigdzy gateziami drzew. Kilka dni temu zupeinie
niespodziewanie z nieba spadto troche $niegu, otulajagc ziemi¢ bialym plaszczem, ktory

obecnie skrzyt si¢ w niktym blasku odleglych gwiazd. Zblizala si¢ chtodna, grudniowa noc.

— Bartek, koniec zabawy na dzis! Robi si¢ zbyt zimno, pora co$ zjes¢ i potozy¢ si¢ spaé

— zawolala Rita. Jednakze dziecko ani drgneto, uporczywie wpatrujac si¢ w co$ potozonego
daleko przed sobg. Drobna posta¢ chtopca zamarta na tle pobliskich wzgorz, pod nieskonczonym
kocem nocnego nieba i miata w sobie znamiona niewypowiedzianej tgsknoty.

Nieco zniecierpliwiona tym naglym, dziecinnym buntem dziewczyna podeszta blize;j.
Potozyta swoja zzigbnigta dlon na szczuptym ramieniu brata i zajrzata w jego otulong szalem
twarz. Biekitne oczy dziecka wielko$cia dorownywaty 5-zlotowym monetom. Dopiero
wtedy, zdezorientowana, podazyta za zachwyconym wzrokiem chiopca 1 tylko wyuczona

ostrozno$¢ powstrzymala j3 od krzyku.

— Gwiazdka! Gwiazdka spadia z nieba! — Bartek w przeciwiefistwie do siostry nie
miat najmniejszego problemu z tym, by da¢ upust swojej radosci. W odleglosci mniej wigcej
kilometra, na rozciagajacej si¢ za wzgorzami roOwninie, co$ kontrastowalo z czernig wieczoru

i jarzyto si¢ intensywnym blaskiem. Odlegle $wiatto rzeczywiscie nieco przypominato jedng z
gwiazd, migoczac kuszaco posrod uspionego, zimowego krajobrazu. Tak silny blask na
takim pustkowiu, jak to nie byl czym$ czgsto spotykanym i Rita predko doszta do wniosku,
ze mogt oznaczac¢ on tylko jedno: zagrozenie.

— To nie gwiazdka — Rita pokrecita stanowczo glowa. — To co$ niebezpiecznego,

musimy si¢ schowac.

Dziewczyna stanowczo pociagneta chilopca za soba, prowadzac go z powrotem do
drewutni. Bartek podazyt za nig niechg¢tnie, odwracajac glowe w strone nieziemskiego
blasku, tak jakby rozpaczliwie probowat wyryé sobie ten obraz w pamieci. Swiatto, jakby w

odpowiedzi, zamrugato w jego strong, a usta chtopca rozciaggnetly si¢ w szerokim usmiechu.



Gdy Rita obudzita si¢ w $rodku nocy 1 nie wyczula $pigcego obok Bartka, resztki snu
natychmiastowo si¢ rozwialy, ust¢pujac miejsca przerazeniu. W mgnieniu oka naciggneta
swoje wystuzone, podkute buty, w biegu zatozyla ocieplang kurtke 1 wybiegta na zewnatrz.
Rozejrzata si¢ rozpaczliwie wokot. Chlopiec zniknagt. Mimo ze goraczkowo starata si¢ nie
wpada¢ w panike, to przez jej umyst przewijaly si¢ juz najczarniejsze scenariusze. Pobiegla,
potykajac si¢ na $liskim gruncie, w stron¢ wzgo6rz i zamarta, gdy dostrzegta na roziskrzonym
$niegu drobne $lady stop. Prowadzily one daleko przez pola, do rowniny, w kierunku

odleglego blasku.

Rita natychmiast podjeta decyzj¢. Trudne, petne wyrzeczen zycie uksztattowato w niej
charakter odwaznej i zdeterminowanej mlodej kobiety, lecz ewentualna strata ukochanego
brata pozostata czym$ zdolnym catkowicie sparalizowac jej sit¢ woli, zupelnie odebra¢ sens
zycia. Tak naprawd¢ nie wierzyta juz chyba w sens zachowania wiedzy o przesziosci, cel jej
egzystencji nadawal mlodszy brat, ktorego przysiegta chroni¢ zmartym rodzicom. Gdy tylko
czula, ze brzemi¢ na jej barkach staje si¢ zbyt cigzkie, mys$lata o Bartku, ktory stanowit
jedyna ocalong przed wrogo$cig tego nowego, zimnego $wiata pozostalos¢ wszystkiego, na
czym kiedykolwiek jej zalezalo. Zadne niebezpieczenstwo nie moglo réwnaé sie grozbie
utraty chtopca, dlatego bez wahania zdecydowata si¢ podzieli¢ z nim ten sam los, niezaleznie

od tego, co skrywato si¢ za wzgérzami, w samym $rodku jasnej tuny.

Ruszyta przed siebie, zupetnie sama i bezbronna, starajac si¢ nie mysle¢ o tajemnicach
kryjacych si¢ daleko przed sobg. W jaki$ przedziwny sposdb poczuta, ze jej niedtugie przeciez
zycie wilasnie znalazlo si¢ u progu nieuniknionej przemiany, ktéra miata zdeterminowac jej
dalszag dole. Ten nadchodzacy moment przesilenia sprzyjal giebokiej refleksji, ktora, choc
dziewczynie w takich okoliczno$ciach wydawala si¢ zupetnie nie na miejscu, predko zupelnie
pochloneta jej uwage. Rozgwiezdzona noc sprawiala wrazenie niezwykle spokojnej i kojacej, nie
wyczuwata w niej nadciagajacego niebezpieczenstwa. Klujace igly mrozu szczypaty w twarz,
wiatr leniwie unosit jej dlugie, jasne wlosy, przynoszac ze sobag wspomnienie minionych zim na
wczesnym etapie zycia, gdy swiat nie byt jeszcze tak mrocznym miejscem, jak obecnie. Przez
krotka chwile znowu byta kilkuletnig dziewczynka na rgkach swojego taty, wspodlnie z nim
wypatrujacg pierwszej gwiazdki na niebie, podczas gdy mama w pospiechu uktadala prezenty
pod choinkg. Ciepto i mito$¢ bijace ze wspomnienia tamtego wigilijnego wieczoru tchnety w jej
serce nowg doze odwagi i sily, ktorych tak bardzo potrzebowata w nadchodzacym starciu z
nieznanym. Powoli zaczynala rozumie¢, dlaczego rodzice poswigcili tak wiele, by ocali¢
przesztos¢. Na wlasnej skorze odczuta wszechogarniajaca nadziej¢ wyplywajaca ze wspdlnoty,

prostych rytuatow 1 snujacych si¢ wokot nich nici ponadindywidualnej tozsamosci, tworzacych



rozlegla sie¢ oplatajacg tysigce istnien. Wiedziala juz, ze czlowiek byt zbyt slaby, zbyt
nieznaczacy, by podaza¢ samotnie w ciemnos¢. Tak samo, jak roslina potrzebowata promieni
stonca, by rozkwitngé, tak cztowiekowi niezbgdne do szczesécia byto poczucie zakorzenienia w
historii, w nigdy niekonczacej si¢ opowiesci. Podazajac przez opustoszale pola pokryte
btyszczacym $niegiem, czula, ze nie jest sama: towarzyszyli jej rodzice i nieskonczona liczba

pokolen ludzkosci.

Zupelie nie spodziewata si¢ widoku, ktéry rozciagnat si¢ przed jej oczami, gdy

zeszta ze wzgorza.

Rita miata przed sobg wiekowy, pietrowy, ozdobiony tysigcami §wiatet dom. Dhugie
tancuchy lampek choinkowych sunely wzdhuz $cian i1 okien, otaczajac caly budynek.
Kolorowy blask drobnych $wiatetek przypominatl nieco rdj $wietlikow, wydobywajacy z
bezmiaru nocy nie tylko pot¢zne domostwo, ale rowniez przepigkny ogrod, w ktérym piat sie
ku gorze roztozysty $wierk, na ktorego czubku tkwita blekitna gwiazda. Rita, zupeknie
zdezorientowana tym niespodziewanym obrazem, niemalze tonagc we wiasnych
reminiscencjach z dawnych lat, czuta, ze znalazta si¢ na pograniczu jawy i snu. W tej ukrytej
krainie, wymykajacej si¢ ludzkiemu pojmowaniu prawdy i falszu, niemozliwe stawalo sie¢

realne, a dziewczyna przeniosta si¢ do samego $rodka niezwyktej basni.

I wtedy potezne drzwi domu otworzyty si¢ i na spotkanie wybiegl jej Bartek. Dziewczyna
krzykneta krotko i tapczywie przycisneta dziecko do piersi, niemalze zanoszac si¢ szlochem. Na
moment zapomniala, ze w $wiecie, w ktorym przyszlo jej zy¢, nie moglo by¢miejsca na mito$¢ i
wspolne §wigtowanie. Odnalaztszy brata, wszystko inne stracito swoje znaczenie. Jesli za ten

moment braku czujnosci przysztoby jej wysoko zaptaci¢, byta gotowa zaakceptowac te cene.

— Zastanawiatem si¢, w jaki sposob takie mate dziecko znalazto si¢ zupelnie samo na
samym $rodku tych pustkowi. Czasami warto cierpliwie poczeka¢ na odpowiedz, gdyz

przyjdzie ona do czlowieka z wtasnej woli.

Rita zamarla przerazona, odruchowo probujac zakry¢ chtopca wilasnym ciatem.
Spojrzata w kierunku werandy i1 ujrzala przygarbionego, starszego mezczyzne o dhugie;j,

siggajacej ramion brodzie i przenikliwym spojrzeniu.

— Nie bgj si¢, dziewczyno. Nie trzymam z tamtymi szalencami z miast. W gruncie
rzeczy to z nikim nie trzymam. Mieszkam sobie tutaj samotnie, tak samo, jak wcze$niej
mieszkata tutaj cata moja rodzina. Niektorych zabrata $mier¢ ze staro$ci, inni zgingli podczas

ostatnich wojen albo, jak moja ukochana Stasia, zmarli z powodu chordb. Przez lata



ukrywali$my sie w rdéznych miejscach, ale po stracie zony stwierdzitlem, ze do$¢ juz sie
nazylem. Stary juz jestem — me¢zczyzna wzruszyt ramionami. — Nie dla mnie ten chylacy si¢
ku upadkowi §wiat. Wrécitem tutaj, by spedzi¢ $wieta Bozego Narodzenia jak cztowiek, a nie
szczur odgradzajacy si¢ od wlasnego dziedzictwa. Watpig, by ktokolwiek z tych
barbarzyncow przybyt tutaj do rana, wigc jesli macie ochote, to mozecie spedzi¢ razem ze
mng ten wieczor. Mam troch¢ dobrego jedzenia, Stasia przed $miercig nauczyla mnie

przygotowac mate co nieco, jeszcze na dtugo, zanim wszystko trafit szlag.

— Uwaza pan, ze w takim $wiecie, jak ten jest jeszcze na to wszystko miejsce? — zapytala

Rita.

— Uwazam, ze ludzie Zyczyli sobie wesotych $wiat juz dawniej, w réwnie

straszliwych czasach.

Dziewczyna wciaz si¢ wahala, ale zrozumiala juz, ze ludzka spuscizna nie byla w
stanie przetrwa¢ w skamielinie nedzy i strachu i aby nie zanikna¢, potrzebowata ogrzaé si¢ w

cieple ludzkich serc.

— Dobrze, zostaniemy.



