Blyski nad Dnieprem

— L]eopuii eeuip, ceamuii 6eqipl! — podspiewuje stara Vasyliana ochryptym,

zmeczonym glosem, oci¢zale krzatajac sie po chacie.

Mroz pokrywa nieszczelne okna, z precyzja wyrysowuje na szybie drobny,
koronkowy wzor. Wiatr rowniez domaga si¢ atencji, pogwizdujagc w rytm $piewanej przez
staruch¢ koledy. Nie wystarcza mu obecno$¢ na poziomie akompaniamentu, daje o sobie
znaé, pociaggajac do tanca Iniane firany i kolorowe, papierowe gwiazdy zawieszone przy
samym suficie. Scienne ikony rzucaja glebokie spojrzenie na wciaz jeszcze puste miejsce,
ktére rok temu o tej porze przystrajaty juz dorodne, zytnie ktosy. Ale to czasy byty inne —
Vasyliana miata jeszcze do pomocy dodatkowa parg rak swojego jedynego syna, teraz
wszystko juz musi robi¢ sama. Tegoroczny diduch to zaledwie kilka zdZzbet owsa, niezdarnie
zwigzanych ze sobg biekitng wstazka. Starucha odlozyla snopek, wpatrujac si¢ w ikony,
ktérych oczy zdaty sie¢ przybiera¢ nieco weselszy wyraz. Dajze, Boze, urodzaju 1 pokoju w
nowym roku! Cata chata co jaki$ czas ozywata na moment — cykliczne drgania wprowadzaty

ja w ruch.

— L]eopuii seuip, 00bpuii 8€llip2! — zmizernialy glos Vasyliany wypelnia teraz kuchenng

przestrzen.

Kutia na stodko 1 garnuszek barszczu — tyle udalo si¢ przygotowal starusze z
konczacych si¢ juz zapasow. Wigcej nie potrzeba, sama jest, a po dlugim poscie 1 tak
przywykta do spozywania bardzo matych porcji. Wyciagneta z szafy jeden, recznie
malowany talerz oraz poztacane sztuéce — trzyma je wlasnie na takie okazje. Nakrywszy do
stotu, wzigta odrobing miodu i zaczeta obchdd chaty. Trzeba zaméwié cate zlo, co by przez
nastepny rok trzymato si¢ z daleka. Po zajrzeniu do kazdej z izb styczniowy wieczor zdaje si¢
nieco spokojniejszy — jesli zto czyha gdzies w poblizu, starucha jest pewna, ze nie ma go pod
jej dachem. Cienkie, woskowe §wiece rozbtysnely na stole, cieptym $wiattem okalajac
skromng zastawe. Vasyliana bierze jedng z nich, druga reka nabierajac nieco stodkich ziaren.

Po trzykro¢ okraza stot. Dajze, Boze, zstapi¢ przodkom na wieczerzg! Zza okien z coraz

1 Z ukr.: ,,Szczodry wieczor, Swiety wieczor”, thum. wiasne.

2 Z ukr.: ,,Szczodry wieczor, dobry wieczor” thum. wiasne.



wieksza czestotliwoscia dochodza do chaty mocne $wiatta — na starusze nie robig juz jednak

wrazenia.

Vasyliana odsuwa drewniane krzesto, szurajac po wyplowiate] posadzce. Nim
zasigdzie do wieczerzy, dmucha na nie kilka razy, by przypadkiem nie przycupna¢ na ktérej$
z bliskich jej duszyczek. Kolacje rozpoczyna od miseczki barszczu. Intensywniejace drgania
rysuja na wierzchniej warstwie zupy kotka. Kutia pachnie rodzynkami i1 orzechami
laskowymi. Starucha zamyka oczy przy kazdym nastepnym kesie, by jak najdoktadniej wezud
si¢ w te wyjatkowa stodycz. Dajze, Boze, zycie wieczne! Btyski juz niemal zagladaja do
okien niczym niesforni kolednicy. Chata, jakby chciala wyrwa¢ si¢ z fundamentow, trzgsie

si¢, okraszajac siwg glowe Vasyliany bialym tynkiem opadajacym z sufitu.
— Tuxuii seuip, cesamuti ged®. ..

Ucicht $piew staruchy. Nie ma juz chaty. Nie ma Vasyliany. Ani strachoéw, ani jej

cierpien. Pozostal jedynie mozdzierzowy pocisk. Gwiazdka z nieba.

3 Z ukr.: ,,Cichy wieczor, $wigty wiecz[or]”, ttum. wlasne.



